突然无法提现！超20家平台关停下架！很多主播陷入恐慌

作 者丨郭美婷

编 辑丨诸未静

5月以来，超过20家的语音社交平台被调查、关停和下架，许多主播失业流落在外，行业或将进行新一轮洗牌和整合。

处于此次关停潮风暴中心的，是一种称作概率玩法的机制，该机制在行业中普遍且长期存在，其合规的边界在哪里？

目前，官方的调查结果尚未公布。一石惊起，余波未平，各方仍在等待。

一地鸡毛

距离语音社交平台伴伴被曝出事已有两个月，吴琳数万块钱的直播佣金也被一并冻结了。社交平台上，和她经历相似的用户和主播有很多。

她是伴伴上的一名歌唱才艺主播。5月初，她如往常一样在后台提出自己4月在直播中赚取的佣金收益，却发现操作失败了。

突然无法提现，让吴琳和平台上的很多主播都陷入了恐慌，不少人传平台出事了，但官方回复称是谣言。于是平台安抚公会，公会安抚主播，让大家再等一等。

吴琳没有等来事件的解决。事实上，到5月中旬，提现仍然无法完成，她开始意识到事情也许并不简单。带着疑虑，她断断续续地直播到5月底，主动停播了。

5月25日，新闻开始铺天盖地地曝光出来，伴伴旗下的一支团队及该团队负责人于4月17日被警方带走协助调查，一起被警方带走的还有公司的财务盾，这意味着该公司自4月18日以来无法进行任何对公的财务交易，并且伴伴公司账户上被冻结的金额约超20亿。

无独有偶，6月初，一辆浙江衢州牌照的警车也停到了广州一语音公司的楼下。该公司是千音网络科技（广州）有限公司，开发了欢欢语音、多多语音等多款语音社交类App，被疑涉嫌开设赌场罪。

21记者随后便到了该公司所在地查看，发现公司大门紧闭，上了一把红色的锁。端午放假前一天，21记者再次来到公司探访，此时锁头已经被撤下，从公司前台望去，里面亮起了灯，但没有看见员工的身影。

21世纪经济报道 郭美婷 摄

并非只有伴伴、欢欢语音背后的公司出事，过去两个月来，社交语音圈掀起了一阵“关停潮”，有超过20家平台因种种原因宣布停服或下架，据圈内从业者介绍，此次关停的主要还是规模相对较小的平台，但一些不在此名单上的大平台似乎也受到了波及。

如据某头部社交语音平台主播嘉嘉回忆，6月5日，有听众向她反映平台无法登录或注册进入，同时她发现主播房间的名字无法更改，一些抽奖类的玩法也被禁止了。这种情况持续了一周左右。

“平台对外的口径是在做更新，但内部消息都猜测是这次关停潮的原因，另外平台还在查主播的私下交易。”嘉嘉提到，那之后直播的内容管理也变得严格起来，直播时，如果主播提到了跟“抽奖”相关的字眼，会被直接踢下麦，过了一分钟之后才能上来。

平台倒塌留下的是一地鸡毛。原本在这些平台上充值了大量虚拟币的听众，以及平台上主播们的大笔直播佣金，一时间都成了一张张无法兑现的支票。

吴琳滞留在平台上无法提现的金额有几万块。她懊悔的是，其实早在4月底，就有人在直播间怂恿其7折出售虚拟币，但她认为对方在故意打压价格牟利。“现在想想，要是当时卖了就好了，卖了也就损失不那么大了。”

在社交平台上，有不少主播发出了同样的心声。浏览相关帖子发现，主播们无法提现的金额少则几百几千，多则七八十万，万元以上的不在少数。

欢欢语音、多多语音出事后，21记者潜进了聚集了大量用户和主播的群聊中，发现了多则低价收购虚拟币的广告，发布者宣称“有多少收多少”“你的风险，我买单”。

“到后来，有很多两折收购（虚拟币）的，好多都是骗子，收了币后没给钱”吴琳表示，“目前整个状态都是混乱的”。她后面几次登录伴伴，发现仍然有很多主播在坚持直播，她不理解坚持的原因是什么。

截至发稿前，21记者在华为应用市场上无法搜到伴伴的下载途径，苹果APP Store上仍能正常下载、可注册登录，华为手机尝试在伴伴官网上扫码下载APP，则显示“风险软件，检测到违规行为”。欢欢语音同样在华为应用市场上销声匿迹，通过苹果APP Store仍能下载，但无法注册和登录。

随机玩法

警方调查、高管被抓、关停下架……目前为止，官方没有正式地公布这一切背后的缘由。

但无论是语音直播圈内，还是已经公开的报道，大多都将矛头指向了概率玩法或称随机玩法。据了解，自从伴伴出事后，许多平台为避其锋芒，已经火速下架了这种玩法。

什么是概率玩法？在对多位从业者的采访中，21记者了解到，这种玩法在直播平台上极为普遍，如抽奖、开宝箱、扭蛋机等。

“这是一种刺激消费的手段，谁不喜欢以小博大的快感呢？”某平台公会人员林达做了这样一个比喻：概率玩法就好比商店的促销活动，原本3块钱可以买一瓶水，但现在告诉顾客，花3块钱买一瓶水外还能参与一次抽奖，有可能获得10瓶水，自然会有更多的人来买水。

什么时候这种玩法会变成黑灰产业链呢？林达认为，当用户打赏了100块钱，可能赢得的不是价值1000元的服务或产品，而是1000元的人民币，玩法的性质就完全变了。

陕西恒达律师事务所高级合伙人、知名公益律师赵良善告诉21记者，抽奖和赌博最大的区别包括四点：一是行为人是否故意；二是目的是否是获取钱财；三是活动主要侧重点；四是抽奖活动是否审批。

赵良善指出，如果直播间主播直播目的就是为了通过抽奖等方式来完成资金兑付，利用消费者赌博心理，整场直播重点也是抽奖，而非直播内容本身，购买虚拟货币进行以小博大式的抽奖，同时，后台通过操控、设置等完成资金兑换回笼，从而盈利，这种情况下，则涉嫌赌博。

在采访中，不少主播认为，没有出事的大平台有一套监管机制，将概率玩法“合理化”，或控制在合法的红线之内，如设置中奖爆率、输多赢少、阻止用户变现、控制投入金额等。

但浙江垦丁律师事务所律师麻策指出，“投入产出有法币”、“随机概率玩法”以及“以小博大”要素合三为一的产品设计，就是涉赌玩法的核心构成要件，平台应当极力避免这三要素在同一产品设计中同时具备，以斩断用户期待通过产品实施赌博的心理。

麻策进一步解释，上述主播提到的把控手法本质上只是一种“障眼法”，以减少或减轻涉赌要素的存在感控制风险，但只要一个平台中同时具备三大要素，则仍然可能构成赌博，这和参与金额高低或次数无本质关系。另外，通过控制概率等形式实施合规，还可能构成诈骗等其它类型犯罪。

抽奖是平台留住用户的重要手段之一。嘉嘉提到，有部分用户就是冲着抽奖来直播间的。有的用户抽奖手气差了，还会抱怨主播“黑”，他们爱往一些运气好的直播间里凑。但实际上，主播并不能控制中奖的概率，也无法从中直接获利，抽奖能带给直播间的是更多的流水。

“有抽得狠的、抽上瘾的，能抽上百万。”嘉嘉表示，当然，平台有一定限制，如每次只能抽100块，次数多太多的用户会被封号，相应主播在平台的钱可能也提不出来。

在关停潮风波后，嘉嘉所在的平台曾短暂地下架了概率玩法，但由于很多用户因无法抽奖转去其他APP，平台不久后又再次出了新的概率玩法，并且鼓励主播将之前参与抽奖的“老顾客”拉回来。

“殃及池鱼”

“平台上的大部分主播都没有做过违法的事情，对此也并不知情。”平台出事，导致主播佣金无法提现，吴琳感到“有苦难辨”。

平台涉赌被查，如何判定主播的责任？

赵良善认为，就主播而言，如果向参与者提供便利或者告知参与者兑换渠道、或者引导参与者进行抽奖后的变现等，视为主播对平台活动知情，如金额较大的，将涉嫌开设赌场罪的共犯。平台开设赌场，主播是否犯罪，需要看主播是否知情、是否故意参与。如果主播参与操控全过程，并且从中牟利的，则涉嫌共犯。

“若平台需负刑事责任，则主播在平台的收入将可能被认定为赃款，则无法追回的。若平台需担行政的责任，比如限期整改、要求下架、限期返还等，此种情况下，平台账户资金可返还给具体的参与者。”赵良善表示，如未发生上述赃款或限期返等情况，则平台资金属于平台收入，其中包含属于主播的收入，主播可根据与平台之间的协议，可通过诉讼方式索要。

麻策同样提到，平台以及平台相关责任人是否可能涉及到赌博，仍然在于平台是否明知或应知用户利用其抽奖玩法实施赌博，包括平台员工是否亲自参与对接银商等中介资源，是否协助主播和用户之间返兑资金提供帮助等，若平台以及平台相关责任人有类似行为，则平台或其责任人亦可能构成赌博犯罪或帮助犯罪。主播作为涉赌的直接责任方，本身利用平台的漏洞实施打赏、礼物等类法币价值返兑，可构成开设赌场或赌博罪。

针对主播的佣金，麻策则认为，平台涉及到刑事案件后，平台所涉资金将可能被定性为涉案款项而被冻结，主播因此受到间接影响也属常见，但两类款项性质不同，主播正常款项仍可以通过民事渠道要求平台偿付。

此次关停潮并非直播行业的首次动荡，而每次动荡来临时，首当其冲的往往是一线的主播们。

这一次的事件让不少主播回忆起前几次语音平台荔枝的下架。“当时出事的是‘助眠’频道，但整改过后，整个平台都流失了很多用户，连带其他领域的直播也开始走下坡路了。”一位亲历了荔枝下架事件的主播告诉21记者。

但在吴琳看来，那时语音直播行业还处于“人少”“平台少”“竞争小”的阶段，且仅仅是下架整改，主播回到原来的平台或跳槽都相对容易。“现在所有的平台都陆续在倒，我们去任何地方都有一点胆怯，害怕另一个平台会不会又倒了，或者播两天钱又没法提出来。”

事实上，关停潮导致大量主播流落在外，不少未牵涉其中的语音平台也在借此契机“招兵买马”。林达提到，其所在的工会正密切留意，向有才能的主播抛出橄榄枝。

吴琳观察到，身边的同行有的往大平台跳，有的往国外平台跳。她也尝试去了其他平台，但直播的效果并不好。“一是粉丝带不过去，二是适应新的平台生态需要一定时间。”她解释，每个平台的属性不同，如QQ音乐上聚集的多是音乐人，网易云上做深夜电台的人更多些。另外，还有一部分大平台最初是靠短视频起家，近两年才开始涉及音频赛道，频道发展尚未成熟，而且粉丝也有APP的使用惯性，习惯了看视频的一群人，怎么会有粘性听音频呢？

“如果风波过后，我可能还会考虑回来（伴伴）。”吴琳坦言。

重新洗牌

“用声音直播不露脸”“手机就能操作”“在家躺着赚钱”……这是长久以来贴在语音主播们身上的固有标签。

这种认知曾让大批年轻人争相涌入赛道。但在采访中，多位主播向21记者表达了“赚钱不易”的感慨。“以前是一个特别大的蛋糕，不管是谁都能吃到一口，你坐那儿就能来钱。现在不行了，大家卷性格、卷人格魅力、卷情商，新手小白全职入行饿死的概率在60%-70%。特别是疫情之后，用户在娱乐上的花销更少了。”一位主播如是说。

语音直播行业在2017年前后成长至鼎盛期，到如今，发展状况已渐趋稳定。艾媒咨询数据预计，2022年我国在线音频用户规模达到6.9亿人，2022年中国在线音频市场达312亿元。许多在过去被繁荣所掩盖的痛点和风险清晰了起来。

首先是入行门槛太低。不少主播反映，语音直播行业内鱼龙混杂，两极分化严重。行业内固然有坚持初心做好内容的主播，但也不乏赚快钱、钻空子的人。这是乱象存在的根源。

林达介绍，语音直播有几大分类，包括陪玩、交友、点唱和模厅（也即“群播”），模厅是最容易出事的地方。一位在校大学生告诉21记者，她曾短暂地进入过某平台的群播，但由于公会要求其使用擦边露骨的文案，来维护与粉丝关系，没几天她就落荒而逃了，公会甚至没有给她发工资。

涉黄、涉赌、诈骗，许多丑闻曝光出来，行业口碑变差，一方面提高了直播内容的变现难度，听众担心被骗，打赏更加谨慎了；另一方面，也挤压了真正想做内容的主播的发展空间。

当然，这只是语音直播生态中的一部分。许多主播强调了行业正向发展的另一面。例如，吴琳提到，音乐综艺节目《中国好声音》中的许多选手就脱胎于歌唱主播。

在成为公会人员之前，林达也曾是一名主播，“我是从小县城出来的，没有特长，入行之初接触的也是低俗的内容。但渐渐地我意识到，这类直播被监管盯上后只有死路一条。于是我开始琢磨怎么真正做有价值的内容，不为别的，就为了在这一行里活得更长久些。”

“监管是必要的”无论是否受到此次关停潮的波及，多数主播心中都有这样的共识。他们期待，在这一轮洗牌过后，“内容为王”将更加突出，过滤一批劣质主播，带来更良好的行业生态。还有主播提到，由于小平台自我监管和承担风险能力较差，未来，语音直播市场可能将发生一定整合。

易观分析高级分析师梁秋兰认为，此次关停潮可以使管理不善、经营不规范的语音直播平台出清，提高行业的品质和声誉；同时，语音直播的行业监管愈趋严格，更有利于行业的长期健康发展，最终使真正优质的语音直播内容获得更大的价值。当然，从负面来看，关停潮可能导致投资者信心下降，融资渠道收紧，影响行业的发展与创新。此外，关停潮也可能导致部分用户转向其他娱乐形式，语音直播平台面临用户流失的风险。

但重要的是，行业规则能够得到进一步的明晰。“我们最初做这行时，法律法规政策非常模糊，对新兴行业存在的现象没有管透。”林达表示。

有接近此次关停潮中核心涉事平台的人士也告诉21记者，早期语音平台发展概率玩法时并没有遭到相关监管，随着监管趋严，类似玩法才被定义为赌博。

在法规底线外，不少主播均在采访中提到多个平台监管力度不一的问题，亟需设立统一的行业标准，加强行业自律，“这是一件前赴后继的事情。”

艾媒咨询集团CEO兼首席分析师张毅表示，建立行业规范或标准需要各方共同努力，包括政府、行业协会、平台和主播等。政府可以制定法律法规和监管指南，行业协会可以组织制定行业标准，平台和主播应积极参与标准的制定和执行；在制定行业规范或标准时，需考虑到行业的复杂性和多样性，兼顾各方的利益和需求，并确保规范的可操作性和可执行性。

（文中吴琳、林达、嘉嘉均为化名。）

SFC

本期编辑 黎雨桐 实习生 赵凤铃

 21君荐读 

多家大行宣布：下调！人民币关键信号来了？

突然宣布倒闭！孙正义踩雷

江西一化工厂爆炸，现场黑烟滚滚！涉及这家公司